Un brumoso espejismo de mulga flotaba en el horizonte. Antes el girocóptero había pasado zumbando. Estarían esperando.

Shelley suspiró y luego derribó el desvencijado Landcruiser, dejando atrás un remolino de polvo. Siguió la valla a través del prado de la muerte. Árboles planos. Demasiado seco para pudrirse. Dejó caer la ventana para refrescarse la cara. Bruno se sentó en silencio. La cabeza colgando, la lengua ondeando y las orejas tiradas hacia atrás.

Al llegar a los corrales de clasificación, Bruno saltó y corrió hacia los chicos para que los frotaran. Bruno era el mejor. Le dio un codazo a su perro más joven, mostrándole quién manda.

"Ya era hora, Shell", bromeó Dean. Estaremos sentados aquí mucho más tiempo, estaremos asados.

Los tres hermanos intercambiaron sonrisas.

Dean y Ray, con los pantalones vaqueros caídos, entraron al corral principal para mover el ganado.

—¿Muchos de Dean están con los nuestros?

'Sí.' Matt se secó la frente y se puso de pie. "Y un toro que no conocíamos", se rió entre dientes.

Shelley observó a los perros esquivando al cauteloso ganado y luego miró con tristeza la granja de Dean. Canalones colgados, ventanas tapiadas y una piscina vacía descolorida y combada. Sin pasto. La vida no había seguido el camino de Dean.

'¡Estar atento!'

Shelley tardó en cerrar la puerta y logró canalizar al toro monstruoso hacia su corral. Él se quedó mirando, con las fosas nasales dilatadas.

Después de la clasificación, una neblina anaranjada rodeó a las inquietas bestias.

Matt abrió la puerta trasera y el ganado trotó rápidamente hacia la sombra de las mulgas. Luego se montó en su bicicleta, silbando. Mientras el perro más joven saltaba sobre su espalda, dijo: "Shell, una de las ventanas del cobertizo de esquila está rota".

Matt aceleró su bicicleta, buscó a Bruno y luego aceleró tras la manada.

'¿Ustedes no vieron a Bruno?'

'N / A. Lo siento, Shell.

Shelley condujo hasta el cobertizo de esquila, con la camisa pegada a la espalda, buscando desesperadamente cualquier movimiento. Pero Bruno se había escapado.

Bajó del camión con un rollo de cinta adhesiva, caminó hacia la estructura de hojalata y subió las escaleras. Pasando suavemente la cinta a lo largo del vidrio agrietado, se preguntó cuánto tiempo más podrían hacer este trabajo.

Shelley se apresuró a regresar a los corrales con la esperanza de encontrar a Bruno. Necesitaría agua. Pero los corrales estaban desiertos.

Se acercó una nube naranja. Los hombros de Shelley se relajaron cuando vio a Matt con ambos perros en su bicicleta.

Se detuvo, bajando a Bruno.

Llévenlo a casa. No es bueno.

Shelley subió a Bruno a la camioneta y sintió su calor.

Saltando, Bruno se movió en el asiento junto a Shelley. Él no era él mismo. Angustiado, comenzó a dar vueltas locamente sobre sí mismo. Gimiendo hasta convertirse en un llanto agudo.

'¡Mierda!'

Shelley frenó y se atragantó. No tuvo mucho tiempo.

Bruno se desplomó. Con las piernas en alto y la boca echando espuma por su último aliento.

Shelley le sostuvo la pata temblorosamente, sollozando.